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Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich Joanny Rajkowskiej (2002) to
pietnastometrowa palma w centrum Warszawy. Przedstawiamy
pierwszy obszerny tekst poswiecony tej pracy, w ktérym Robert
Yerachmiel Sniderman postuguje sie kunsztowng proza i cytatami,
aby sples¢ wielorakie losy i genealogie Pozdrowien... Piszac w
kontekscie trwajacej ludobdjczej wojny prowadzonej przez Izrael,
Yerachmiel Sniderman ukazuje prace Rajkowskiej jako europejski
pomnik poswiecony Palestynie.

Dla Nelly. Dla dzieci Gazy. Dla Rosy.

Ja, palmq? Ja jestem stalq, ktora jq rani, przerazajqcym ksiezycem, ktory
ja sktada w ofierze. Nie zniose dtuzej wtasnego wygnania.

— Zakaria Mohammed! 1. Mohammed, Zakaria.
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Skala tego pomieszania jest monumentalna. To pomieszanie jest samo w sobie

monumentem.
— Dot Devota?

Drogi swiecie,

Krotko mowigqc, jestesmy kulminacjq twojej dogtebnej, brutalnej zatoby.
Jestesmy twoimi stonymi jeziorami.

— Hind Joudah®

Ale to tylko moje oko.
— Krystyna Budnicka/Hena Kuczer®

Moysle, ze kiedy idee zostajq zdtawione sitq, a nie faktycznie pokonane — kiedy sie je
tylko zgniecie — zawsze mogq powrocic. Stajq sie ziarnami.
— Naomi Klein?

I odpowiedziat Abraham i rzekt: Otoz przedsiewzigtem mowic do Pana, choc ja
proch i popiot:
— Ksiega Rodzaju 18:278

Robert, ale ta palma jest projekcjq na przysztosc.
— Joanna Rajkowska®

1 ziarna

X
Opowiem te historie, czy moze opowiem jg znowu.

Poniewaz poproszono mnie, zebym napisat, definitywnie, acz subiektywnie, akurat
w tej godzinie, o czyms, co byto — po tym, jak sig stato, i to szybko - wszystkim
tylko nie sztukq'?, a wiec o czym$, co - jak styszatem - nazywano warszawskq
palmg albo palmg, cho¢ wcale si¢ tak nie nazywato; o dziele sztuki, czesciej
rozumianym, jesli nie w wymiarze jezyka, to w wymiarze uczué, jako anty-pomnik,
ale tak czy inaczej — o drzewie rodzaju zenskiego, i zarazem pomniku Holocaustu -
jak podsunat w rozmowie przy sederowym stole daleki krewny, niewiele wiedzacy o
sztuce czy politycznej przemocy; jednak o pomniku innym od jakiegokolwiek nam
znanego — a powinienem byt mu wtedy powiedzie¢: innego niz znany jest
gdziekolwiek, jakkolwiek, a co przynajmniej, jesli sie nie myle, najzupetniej jedyny
pomnik, ktory bytby w rzeczywistym sensie zakorzeniony, a takze ktéry przez
dziesieciolecia bytby centralnym miejscem spotkan i waznym rekwizytem'! czegos,
co mozna $miato okresli¢ jako cate spektrum antynazistowskich gestéw,
gniazdowan, ukry¢ i przebran w miescie, ktdére nazizm niemal doszczetnie start z
powierzchni ziemi, spalit, uwiezit i wygnat; miescie, ktére rozmaite rezimy prébowaty
pdzniej — z wiekszym lub mniejszym zapamigtaniem - pchaé ku etnosektarianskiemu
wyburzeniu (jak w 1968 roku'2
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) czy kobietobdjczemu prawodawstwu (jak w 2020 roku’3) - w obliczu, dodam,
oporu — a zatem: palma, a takze, zaledwie wczoraj, w Puszczy Biatowieskiej™ - mit
0 zniszczeniu w miescie, fundament; palma, humus w miejscu nie znajacym
spokoju.

Debowy las jest arytmia.

Aleje Jerozolimskie, 2001, Fot. Joanna Rajkowska

X
Akurat w tej godzinie stysze samego siebie, jak do kogo$s méwie. Kiedy sie skoncza
nasze pospieszne poszeptywania?

Po angielsku — w jedynym jezyku, w ktorym pisze teksty — wyraz draft ma dwa
obszary znaczen - nazwijmy je ogdlnie tutaj, w Warszawie, na skrzyzowaniu ulic o
znaczacych nazwach Nowy Swiat i Aleje Jerozolimskie, jako z jednej strony sensy
oporu wobec czegos, a z drugiej strony sensy sity — sensy te kojg moje najgtebsze
leki, moja malutka forme, metafizyczne krwotoki z nosa.

Jestem mniejszy niz moja pigecioletnia cérka, jedna z miliona dzieci, ktérym dedykuje
ten tekst, nie dlatego, ze ona sig¢ niczego nie boi, i nie dlatego, ze jest mniej -
nazwijmy to — zdeprawowana zabdéjstwami popetnianymi na Ziemi i na obrofcach
$rodowiska w Atlancie, w Kolumbii, w Indiach, na Filipinach'®; codziennymi
masakrami w przedszkolach, szkotach podstawowych, gimnazjach i liceach jak nasz
kraj dtugi i szeroki, nasz kraj-arsenat planety'®, w ktérym zyjemy;
siedemdziesiecioma tysigcami ton bomb, ktére zniszczyty Gaze!”
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. . . . , . . . . 17. Chughtai, Alia. ‘One Year of
; powodziami, pozarami laséw, deportacjami, suszami; wszystkim tym, cow Israel’s War on Gaza - by the
szczelnym zamknieciu zaczyna kisna¢ i fermentowaé, co chyba zaczynam rozumie¢  Numbers’, Al Jazeera, 8 paz-

- w miare jak sie starzejemy u boku innych, w miare jak zaczynamy zwapniaé, dziernika 2024, aljazeera.com.
amputowac, po kawatku odrzynac jezyk rozmaitych trajektorii i genealogii mitosci.

Jestem mniejszy niz Nelly, bo ona zywi instynktowna, ucieleSniong nadzieje, ktérej

jezykiem jest samo istnienie. Tak samo jak byto nim istnienie Hind Rajab,

btogostawionej pamieci — jednej z miliona dzieci, ktérym dedykuje ten tekst, ktéra

byta o0 23 miesigce starsza od Nelly, kiedy zostata zamordowana w styczniu

zesztego roku, kiedy uciekata, kiedy znalazta sie w potrzasku ze zwtokami pieciorga

krewnych, kiedy jeszcze zyta, ona i jej kuzynka, kiedy byta w samochodzie, kiedy

byta na pétnoc od miasta Gaza, kiedy byta unieruchomiona, zamknieta murem,

kiedy rozmawiata przez telefon z Palestynskim Czerwonym Pétksigzycem, zamknigta

murem wewnatrz muru, podobnie jak dwa miliony innych, tam obecnych w sensie

makro- albo mikro-kosmicznym, nagrywajacych wtasne unicestwienie, w czasie

rzeczywistym, w listach do nas, od momentu, ktéry dla mnie i dla wielu innych stat

sie oslepiajgcym btyskiem: atakdéw i masakr 7 pazdziernika, i tego, co byto

wczeéniej18. 18. qugnsic Arf:hitec'fure, etal.
‘The Killing of Hind Rajab’,

Forensic Architecture, 21
czerwca 2024, forensic-

architecture.org.

Joanna Rajkowska, Pozdrowienia z Alej
Jerozolimskich (2002), 9 lutego 2015 o godzinie
14:30

O ile wczesniej? lle stuleci? lle godzin? | to z kazdego kierunku? lle dni? Kto zadaje
to pytanie — bo ja nie widze konhca, bo ja jestem malutki, bo ja widze poczatek?

A do tego: niezmierzona odwaga ratownikow medycznych, przedzierajgcych sie ku
niezmierzonej odwadze Hind: unieruchomionej, a takze: juz niedalekiej, a takze:
zamordowanej. Jezyk nadziei, jego cielesna instynktownos$¢ - jesli wolno mi tak to
nazwac — ktora bije z gtebi, tu, blisko, ktéra bije z dala i spoza nas, ktéra ptynie z
samego dotu, tam daleko - tym jezykiem cielesnej instynktownosci byto istnienie
Hind, z ktérego zostata odarta razem z co najmniej szesnastoma tysigcami innych, i
wielu kolejnymi pogrzebanymi w ruinach - ten jezyk jest emisjg prawdy o
ludobdjstwie w Gazie. Jesli mam cokolwiek, to wtasnie swoje miejsce w tej cielesnej
instynktownosci, w ktérej kazda chwila przynosi kolejne stowo, kolejny gest wobec
mojego dziecka, ktore bywa wsciekte, bywa ptaczliwe, bywa gtodne, bywa tu i tam,
bywa senne, bywa madre, ktéremu na niczym nie zbywa, ktére bywa spragnione,
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bywa wrazliwe, bywa nieufne, bywa rozesmiane, bywa zdrowe, ktére — bywa — wota
mnie w nocy, zebym dat mu sie napi¢ wody.

Pamietam, jak kilka lat temu, przez telefon, Joanna Rajkowska - artystka, ktéra
stworzyta i osadzita w swoim miejscu palme - opowiadata mi o kontaktach z nowym
pokoleniem upolitycznionych artystéw w Polsce, oséb by¢ moze blizszych mi
wiekiem i odruchami, w okresie, kiedy demokratyczne instytucje panstwa byty
podkopywane przez zamachy na wtadze sadowa!®, kiedy polscy faszysci
przechodzili przez Warszawe w wielkich marszach29, kiedy aborcja zostata niemal
catkowicie zakazana, kiedy badania naukowe wykazujace udziat Polakéw w
zbrodniach Holokaustu byty traktowane jak przestepstwo?!, kiedy unijne prawo
azylowe byto chronicznie gwatcone, a pradawna Puszcza Biatowieska na granicy z
Biatorusig stuzyta do mordowania oséb szukajacych azylu poprzez ich fizyczne
wyniszczenie. Joanna popierata ich zar i zaangazowanie, ale niecierpliwito jg ich
podejscie: powsciagliwe, lekliwe, skupione na materializacji okreslonej polityki,
podejscie, w ktérym zacierata sie pierwotna niewiedza i bezradnosc, ktore
pozwalajq stac sie artystq?2. Podkre$lata, ze Trzeba gdzies pojechad, gdzies stangc i
poczué, co sie dzieje we wlasnym ciele?3.

2 tylko moje oko

X

W moim umysle ten opdr obecny w stowie draft, i zarazem jego sita, zjawiaja si¢ po
raz pierwszy podczas proby tworzenia i w reakcji na to, co préba tworzenia
materializuje, zanim nawet dzieto zdota sig urzeczywistni¢ i zosta¢ oddane czy
poddane (innym, nikomu); tak jak to sie dzieje w tej wiasnie chwili, z myslami, ktére
teraz wtasnie czytasz, a ktére zapisuje na marginesach jasnobrgzowo oprawnej
biografii Marcina Lutra zatytutowanej Luther, wydanej w Monachium w 1943 roku, w
czasie, kiedy w Warszawie, w kwietniu, dwa zbrojne zydowskie ugrupowania -
lewicowa Zydowska Organizacja Bojowa, Jidisze Kamf-Organizacje, ztozona z
(antysyjonistycznych) bundowcéw i socjalistycznych syjonistéw, oraz faszystowski,
rewizjonistyczno-syjonistyczny Zydowski Zwigzek Wojskowy, Jidisze Militerisze
Farajnikung, oba przymierajace gtodem, zamknigte murami getta, w miescie
naznaczonym apartheidem aryjczykéw i Zydéw, zwiastujgcym samozagtade Europy,
wsérdd odbywajacych sie ostatnich deportaciji do obozu koncentracyjnego w
Treblince — rozpoczety walke z okupantem i masowym mordercg, a w odpowiedzi
naziéci spalili cate getto jak wielkie przekrwione oko?4.

Te ksigzke — Luther — znalaztem obok dwdch innych w pudle na kamiennym
parapecie katolickiego kosciota obok przedszkola Nelly w dzielnicy Prenzlauer Berg,
kiedy we wrzesniu zesztego roku mieszkaliSmy w Berlinie, i wtedy tez postanowitem
robi¢ zapiski na jej marginesach. Na parapecie lezaty jeszcze dwie czy trzy inne
ksigzki i zblizajac sie do kartonowego pudta, intuicyjnie wyczuwatem, ze ktéra$ z
nich bedzie autorstwa Marcina Lutra, z ktérym juz od dawna chciatem sig
skonfrontowaé - pomylitem sie, ale nie bytem daleki od prawdy. Nieodtacznym
aspektem rewolucyjnego oddziatywania Lutra na chrzescijanstwo, jako ojca
reformaciji i zatozyciela protestantyzmu, byty réwniez dwie przesladowcze ksigzki, z
ktorych jedna popierata bezwzgledne sttumienie ludowego buntu i nawotywata do
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fundamentem dla projektu nazistowskiego i dla antyjudaizmu w ogdle: Wider die
Mordischen und Reubischen Rotten der Bawren (,,Przeciwko zbdjeckim i morderczym
rotom chtopéw”) z 1525 roku oraz Von den Jiiden und iren Liigen (,,O Zydach iich
ktamstwach”) z 1543 roku. To, jak zycie po zyciu obu tych dziet przecina sig ze
wspoétczesnoscia, nie przestaje domagaé sie mojej uwagi.

Luther zaczyna sie juz rozpada¢ i wypetnia¢é moimi zapiskami, z ktérych
najwczesniejsze powstaty w Warszawie podczas zesztorocznych swietych dni
pokuty, teszuwa, na dwa tygodnie przed 7 pazdziernika, w tym migdzy innymi
powyzszy zwrot - jak wielkie przekrwione oko — ktory sobie zapisatem, stojac,
zahipnotyzowany, w poblizu lightboksu z pracag Joanny, Zyjemy dniem, godzing,
minutq (Oko Krystyny Budnickiej/Heny Kuczer) (2023) na wystawie Wokot nas
morze ognia. Losy zydowskich cywilow podczas powstania w getcie warszawskim.
Praca Zyjemy dniem... jest makrofotografig oka Krystyny Budnickiej w skali 160:1
zamoéwiong przez Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN na osiemdziesiata
rocznice powstania w getcie warszawskim. Budnicka, ktéra urodzita sig i zostata
uwieziona przez nazistéw jako Hena Kuczer, to warszawianka, emerytowana
nauczycielka i jedyna zyjgca osoba, o ktérej wiadomo, Ze ocalata z powstania w

getcie warszawskim?25. Kiedy pokazatem zdjecie kuratorce i filozofce, Almut 25. Rajkowska, Joanna. ‘We

. . . . .. ) 3 .. Live Day by Day, Hour by Hour,
Shulamit Bruckstein Coruh, powiedziata do siebie potgtosem, szahid... swiadek. Minute by Minute’, rajkow-
Stowo szahid chyba czesciej styszatem ttumaczone z arabskiego jako meczennik, ska.com.

ale Shulamit wyjasnita, ze - tak jak w hebrajskim - jego sens wigze sig¢ Scisle ze

stowem swiadek, z ktérego sie wywodzi. Kiedy zobaczytem oko Budnickiej -

Zrenice, teczéwke, twardéwke i powieki?® - wtedy, wczesniej, w lightboksie, na 26. Tamze.
wystawie, jeszcze nie znajac stowa, ktére wypowie Shulamit, oto co wiedziatem.

Joanna Rajkowska, Zyjemy dniem, godzina, minuta
(Oko Krystyny Budnickiej/Heny Kuczer), 2022. Fot.
Jedrzej Sokotowski

Skala fotografii rzuca obraz oka jako niesamowitego, prastarego obszaru (owszem,
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takiego jak Puszcza Biatowieska), jak ten, ktéry czasami dostrzegamy w drugiej
osobie, kiedy wpatrujemy sie sobie w oczy z konsensualnym natezeniem, ktére
przetamuje umowne granice nakazu spdjrz mi w oczy. Pamietam, jak patrzylismy tak
sobie w oczy z moja pierwsza mitoscia, jako nastolatkowie, i znajdowalismy co$
kipiacego kruchym poznaniem, prawie jakby oko nie byto obecne, prawie jakby oka
wcale nie byto. Méwie oka, myslac o lightboksie, bo niemozliwe byto — pamigtam -
zobaczy¢ oko drugiej osoby wtasnie takim, i moze pod tym wzgledem ten akt
odbiega od spdjrz mi w oczy. To oko — mojej ukochanej i zarazem Budnickiej/Heny
- jawito mi sie nieomal w separacji, osobne: nie w sensie spotkania odciele$nionego
czy wycietego z wiekszej catosci, lecz raczej tego, ze oglagdam co$, co oglada mnie,
a zarazem pozostaje na méj wzrok obojetne i do tego niemal odrebne od
wszystkiego, co moge racjonalnie postrzegac jako czes¢ istoty ludzkiej w catosci. A
przynajmniej — rownoczes$nie i niespodziewanie — oko robito wrazenie
niezamieszkatego terenu, czego$ nieludzkiego, niepowtarzalnego, efemerycznego,
lustrzanego, samotnego, odlegtego. By¢é moze to napigcie pomiedzy oboma
biegunami cech - tych nieludzkich i tych az nie do zniesienia ludzkich - niesie w
sobie t¢ porowata granice, te potencjalno$¢ obecna w stowie szahid, rozpieta
pomiedzy meczennikiem i swiadkiem.

Opowiadajac historie powstania w getcie warszawskim, wystawa przyjeta radykalng
zasade - wykorzystano wytacznie ocalate, fragmentaryczne relacje i materialne $Slady
uczestnikéw i Swiadkdéw, z pominigciem obszernej dokumentacji sporzadzonej przez
nazistéow. Zyjemy dniem... byto jedynym na wystawie wspétczesnym artefaktem i
jedynym dzietem sztuki. W pierwszej sali, gdzie zainstalowano oko, lightbox
stanowit intensywna refrakcje motywu zanotowanego przez Szymona Gliksmana, w

duchu tego, co Walter Benjamin nazwat Jetztzeit2 (terazniejszoscia czy tez teraz- 27. Benjamin, Walter. ‘On the

Concept of History’, trans.

czasowosciq), a ktéry w catosci brzmiat: Nocq ptongce getto, jak wielkie Dennis Redmond, 2005, marxi-
przekrwione oko, spoglgda na stolice i daremnie czeka na ratunek. W pozostatych sts.org.

zapiskach i fotografiach umieszczonych w sali ekspozycyjnej zachodzito krazenie
napiecia pomiedzy $wiadectwem a doswiadczeniem oddzielenia - tych, co na
zewnatrz od uwiezionych w getcie; napiecie, to jest socjologiczny fakt zetknigcia sig
- w warunkach apartheidu, w $rodku ludobdjstwa — majacego zadecydowaé, czy
Polacy poza murami dotacza do walki i rozszerzg powstanie, by postawi¢ opor
destruktywnej reakciji, ktéra juz wkrétce miata zgtadzi¢ w getcie wszystko oprocz
nielicznych oséb i rzeczy skrytych pod ziemia, jak Hena w bunkrze; napiecie, czyli
najpierwotniejsze wyobrazenia o tym dlaczego, co i kiedy moga dotknaé, zobaczy¢,
ustysze¢, pomysle¢ ludzie po drugiej stronie muru.
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Joanna Rajkowska, Zyjemy dniem, godzing, minuta
(Oko Krystyny Budnickiej/Heny Kuczer), 2022
(fragment). Fot. Jedrzej Sokotowski

Joanna stworzyta te fotografie ze swoim partnerem Andrew Dixonem i fotografem
Jedrzejem Sokotowskim w jego studio, w ktérym ustawiono matg, drewniang ramke,
ktorg zbudowat Andrew, zeby delikatnie podtrzymata i unieruchomita gtowe
portretowanej. Ale to tylko moje oko - powiedziata Joannie. Zyjemy dniem...
pozwala utrzymaé na nim skupiony, hiper-przyblizony wzrok, wnoszac w chwile
obecng konsensualnq koncentracje, ktora wykracza poza imperatyw spdjrz mi w
oczy. Bo niezaleznie od tego, o co prosisz kochanka, swiadka albo kogo$, kto
twierdzi, ze kiedy$, dawno temu byt twoim sasiadem, a teraz podpala twoje prastare
drzewa oliwne, albo pali zywcem catg twojg spotecznos¢ uwieziong w stodole, albo
cata twoja rodzing uwigziong w walacych sie murach mieszkania - to oko pokazane
w zblizeniu nabiera mutacyjnosci, perypatetycznosci, obecnosci w decydujacym
momencie, staje sie zmarszczkg w rwagcym nurcie. A jednak tekst wystawy nazywa
ten stopien Smiertelnej materialnosci ostatecznqg granicq - fizycznym przetrwaniem
okreslonym przez kruchosc¢ ludzkiego organizmu. Owo tylko oko Krystyny
Budnickiej/Heny Kuczer, napisano, nie jest okiem abstrakcyjnym, nie jest
symboliczne ani metaforyczne, jest to czesc ciala, ktora cierpiato, byto uwiezione w
bunkrze i skazane na zagtade, a teraz powtarza i siega po gre spojrzen, upiornq
wymiane z 1943.28 28. ‘Zyjemy dniem...
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Henry N. Cobb, WARSAW, AUGUST 1947 z
wizualizacjg palmy autorstwa Joanny Rajkowskiej
(2012)

Sadze zatem, ze w Zyjemy dniem... kryje sie pewna bardzo podstawowa moc, ktéra
destyluje to, co zdolnos$¢ splecenia istoty ludzkiej z jej sztukg moze w sobie
pomiesci¢ i skry¢ w obliczu przyttaczajacych, niszczacych zycie systemédw. Bo to nie
wspomniane powtarzanie czy sieganie samo w sobie niesie i pobudza te
podstawowa, zyciodajng moc, ale raczej wtaczenie go w site procesu starzenia sie
tego konkretnego oka, procesu, ktéry jest zachowywany - dla nas, réwnoczes$nie, w
diakrytyczny sposéb - w znaku uko$nika pomiedzy Budnickq a Heng, i transmituje
najintensywniej — bo wtasnie to jest dla nas rzeczywiste, bo wtasnie to wychodzi
poza granice zwyktej rekonstrukcji historycznej — co$, co tekst wystawy przytoczony
powyzej nazywa kruchosciq, ja: pierwotnq kipigcq wiedzq, a sama Budnicka: tylko.

3 z ziemi

X

Drugi rodzaj sit czy oporéw obecnych w angielskim stowie draft uobecnia sie w jego
znaczeniu przeciqg: fragmentach pogody przesuwajacych sig przez zamknigta
przestrzen schronienia. Zazwyczaj - tam, gdzie mieszkatem i na ile sam tego
doswiadczytem, czy to zima, czy po prostu podczas chtodu - jest to sita
niepozadana, draznigca, niewiadoma, dopdki sie nie odczuje jej ztowrogiego
dziatania. Kiedy jest goraco, ta sama sita tego samego stowa niesie przyjemnos¢ i
ulge, tak ze samo stowo wrecz mutuje w inne, powiew, i niemal catkowicie
uniewaznia zwiazek z draft/przeciggiem.

Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich to sztuczna, naturalnej wielkosci palma
daktylowa w centrum Warszawy, stworzona dwadziescia dwa lata temu przez mtoda
i nieznang wtedy artystke z Bydgoszczy po powrocie z trzymiesiecznej wizyty w
Izraelu - jej pierwszej z wielu podrdzy do historycznej Palestyny — gdzie zatrzymata
sie w poblizu Bramy Damascenskiej podczas drugiej intifady. Rzeczywista i
nierzeczywista zarazem, wznoszaca sie wysoko nad usypang wyspe na rondzie de

Sniderman
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Gaulle’a, skad bierze poczatek odsrodkowy ruch dwdch gtéwnych arterii o
znaczacych nazwach, Nowy Swiat i Aleje Jerozolimskie, otéz owo dzielo jest, w
jednym sensie, tak jak ja go doswiadczytem, progiem, od ktérego zaczyna sie piesza
przeprawa dtugim mostem nad Wista, kiedy odwracamy sie od gtbwnego dworca
kolejowego i imponujacego Patacu Kultury i Nauki Stalina, mijamy Muzeum
Narodowe, zwracajac sie w kierunku Pragi i drzew zarastajacych drugi brzeg rzeki,
ktory noca rozéwietlajg nieraz rozpalone przez ludzi ogniska widoczne z mostu po
jego potudniowej stronie, a takze jasnego, metalicznego stadionu pitkarskiego
widocznego na pétnoc od mostu. Warszawskiej palmie trzeba stawi¢ czoto.

Joanna Rajkowska, Pozdrowienia z Alej
Jerozolimskich (2002), 15 lutego 2021 o godzinie
00:50 Fot. Marek Szczepanski

Ksigzka Joanny Rajkowskiej Where the Beast Is Buried (2013) opowiada o tej i

innych, pdzniejszych jej konfrontacjach z regionem powojennego uchodzstwa

europejsko-zydowskiego, osadniczego kolonializmu oraz wypedzen i zniewalania

Palestynczykéw. Ksigzka jest chronologicznym zbiorem projektéw publicznych,

ktorych centralnym watkiem sg zderzenia Joanny z nieminiong katastrofa regionu i

niejako triangulacja czy tez wytyczanie dla niego moralnych drég?® w konfrontacjiz ~ 29- Pojecie to biegnie rownole-

. . , . gle do swojej inspiracji, bezpre-
Europa. Zbiér ten tworzy (po angielsku: drafts) co$, co uznatem za niespotykany, 8  ¢censowego studium antropolo-

zarazem niejako brzuchoméwczy zbiér monumentalnych szeptéw dotyczacych gicznego: Atshan, Sa’ed i

. <30 . . fo s s Katharina Galor, The Moral
mep?"zepra'co.w'anych obszc.lrow. Pokazanych z jej polskiej perspektywy: Pozn.lejsze Triangle: Germans, Israelis,
(ale i wezesniejsze) przedsigwzigcia artystyczne Joanny, czesto dokonujace sig w Palestinians, Durham: Duke
przestrzeni publicznej, oddziatuja na fragmenty albo na cato$¢ triangulowanej University Press, 2020.

przestrzeni, umieszczajac artystke — w wymiarze fizycznym i koncepcyjnym - w
szczelinach pomiedzy formami, pustkami i przestrzeniami (polskimi, palestyrnskimi,
zydowskimi), czy to w formie aluzyjnej, czy dostownej, aby uwidoczni¢ zmieniajace
sie krystalizacje potencjalnosci i reperkusji w obrebie czegos, co wczesniej
nazwatem w tym kontekscie ,inter-izolacjami”: Nie ma oznak nadchodzqcej smierci
(1995), Stan Paristwa Izrael (2001), Maja Gordon jedzie do Chorzowa (2006),
Dotleniacz (2007), Azyl dla uchodZcéw w Uhyst (2008), Camping Jenin (2008),
Pocztowki ze Szwajcarii (2009), Minaret (2009-11), Bund! (2012), Born in Berlin
(2012), Wymuszajqgc cud (2012), Kamienie i inne demony (2019), nasz wspdlny film
Slepowrony (2020), Sorry (2022), Ptaki w Gazie / Pozdrowienia z Gazy (2024) oraz
trwajacy ciag dziatan artystycznych zwigzanych z palma, w tym Smierc palmy

30. Rajkowska, 2013.
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(2019), nasz wspdlny film Slepowrony (2020), Sorry (2022), Ptaki w Gazie /
Pozdrowienia z Gazy (2024) oraz trwajacy ciag dziatan artystycznych zwigzanych z
palma, w tym Smier¢ palmy (2019), Flaga uchodZcza (2021) oraz nasz performans z

Grupa Granica Nie wykorzeniaj! (2023)31. 31. Kazdy z tych projektow jest
dostepny, czesto z rozlegta do-

o . o kumentacja, na stronie Joanny
Dla Joanny, Pozdrowienia... zapoczatkowaty: dekady uporczywej bezsenno$ci; Rajkowskiej: rajkowska.com

proces zadomawiania sie w miescie, ktére mieszana, zydowsko-stowianska rodzina
prawie nieobecnego w jej zyciu ojca opuscita, kiedy byto morzem ruin; a takze
szereg prac czesto uznawanych za najwazniejsze dzieta sztuki publicznej w Polsce
po upadku PRL. Co wigcej, i moze precyzyjniej, Pozdrowienia... sg szukaniem po
omacku przejawdw tego samego strachu i tej samej dezorientacji, ktérych artystka
doswiadczata najpierw w trakcie izraelskiego oblezenia okupowanego Betlejem, i
potem znowu po powrocie do Warszawy, ktorg odbierata jako przestrzen
podziurawiong pustkami. To nie byt lek czy strach przed czyms konkretnym - pisata
o wtasnym dos$wiadczeniu w Palestynie-lzraelu - tylko napiecie, ktore wisiato w
powietrzu — w zapachu potu, w kazdym autobusie, do ktorego wsiadatam, pomiedzy
ludZmi. Czasami w ciqgu dnia ktadtam sie na tozku, zamykatam oczy i czutam

drzenie na calym ciele32. 32. Rajkowska, 2013.

o Ty

—-'A;i' ’.l. ﬁ

Joanna Rajkowska, Panstwo Izrael I, 2001,
Fot. Artur Zmijewski

We wczesniejszych pracach, ktére odbieram jako skurcze porodowe Pozdrowieri...,
Joanna stworzyta serie sytuacji, w ktérych lezy twarzg do ziemi: na chodniku, w
dtugich rekawach i dtugiej spédnicy w ortodoksyjnej dzielnicy Me’a Sze’arim, naga
na dnie pustego prywatnego basenu w Tyberiadzie. Ta druga sytuacja zostata
sfotografowania i zatytutowana Stan Paristwa Izrael. Widze jej czoto spoczywajace

1
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na niebieskich kafelkach, twarz zanurzonag w katuzy zielonkawej wody przy brzegu
basenu, swobodne uszy nastuchujace, co wisi naokoto w powietrzu, oczy wbite w
ziemie, gdzie pogrzebana jest bestia, bo w ziemi pogrzebane jest przeciez wszystko,
w tym piecset palestynskich wiosek. M&j przyjaciel, Dirar Kalash, muzyk i artysta
dzwigkowy z Kafr Kary, ktéry - tak jak Joanna - nie styszy na jedno ucho i ktérego
- tak jak Joanng - definitywnie upolitycznita druga intifada, twierdzi, ze do tego,
zeby moc stuchac w zniszczonej, skolonizowanej wiosce, trzeba najpierw nie

zgodzic’ Sie stuchaé uszami33. 33. Patrz: Kalash, Dirar, Robert

Yerachmiel Sniderman et al. ¢t

C e e . . . . . . slaudl ) 32all Flight Manifesto.
W swojej ksigzce Stranger in My Own Land (2022) Fida Jirtis pisze, ze podczas Dzieto spoteczne /film. 2019-24.

drugiej intifady, pracujac w biurze w zdominowanym przez ludno$¢ zydowska
Karmielu - izraelskim miescie zbudowanym na ruinach Dejr el-Asad, Biny i Nachf -
poczuta, ze nie jest w stanie powstaé na znak szacunku w Jom ha-Szoa, dniu
upamigtniajacym zydowskie ofiary nazistowskiego ludobdjstwa. Nagle cisze
przerwat przenikliwy dzwiek. Wszyscy powstali. Byla to upamietniajqca syrena. W
tamtej chwili nie bytam w stanie sie podniesc... Miatam mdtosci. Przed oczami
migaty mi tylko obrazy z telewizyjnych relacji: krew, okaleczone ciata, kobiety
krzyczqce i wyrywajqce sobie wtosy z gltowy, gruzy, pogrzeby jednego ciata za
drugim, ciat owinietych w palestyriskie flagi. Kolega z pracy daje zna¢ oburzeniu na
jej brak reakcji. Po kilku chwilach odzyskatam glos. ‘Kiedy my tu rozmawiamy, oni
tam, w tej chwili, zabijajq moich. Wstajq, zeby upamietnic¢ wtasnych zabitych, a

réwnoczesnie zabijajq kolejnych moich™4. 34. Jirtis, Fida. ‘A homecoming
under siege’, +972 Magazine. 8

grudnia 2022, 972mag.com
W dniach poprzedzajacych wyjazd, napisata Joanna, Choc to nie byt mdoj konflikt ani

moja wojna, z niezrozumiatych dla mnie powodow byto to jednak moje nieszczescie.
Wspominata: Na targu ludzie czesto milkli, styszqc, jak rozmawiamy po polsku.
Patrzytam na ich nieprzyjazne, gorzkie twarze. Myslatam sobie, to nic dziwnego,

gdybym byta polskq Zydéwkg, nic nie sktonitoby mnie do powrotu do Polski3®. 35. Rajkowska, 2013.

Palma wyrasta z ziemi, zeby potaczy¢ dwa $wiaty — podziemie i ponadziemie.

X

Kiedy dokonuje sie splatanie oporow i sit obecnych pod powierzchnig angielskiego
stowa draft, pojawiaja si¢ we fragmentach pogody przesuwajacych sie przez
zamknigtg przestrzenh, zmaterializowane i oddane innym. Ich wzajemna relacje
odbieram jako kojaca. Dzigki nim jestem na czas. Co wiecej, dzigki nim nie jesteSmy
w tym sami. A zatem - jestem za pdzno.

Mozna powiedzie¢, ze Pozdrowienia... Joanny sg dzwigkiem, ktéry przekracza, a

zarazem niesie w sobie, czas i terytorium; widmowa demarkacja, liniq ucieczki3®, ale 36 Uzywam tego zwrotu, zeby
.. . .. .. ! . odda¢ hotd pracom i nauczaniom

przy tym linig zakorzeniong w pewnym miejscu, na przecieciu drég, przy rzece, gdzie  Ajmut Shulamit Bruckstein

terytorium staje sie jeszcze jednym elementem petni zycia. Pomniki zamrazajq Goruh/House of Taswir. Patrz:

pamiec - napisata do mnie Joanna, kiedy w wiadomosci gtosowej nazwatem faswir-org

Pozdrowienia... pomnikiem. Owszem, Joanno, wiem to, dowiedziatem sie tego

wtasnie od ciebie, kiedy miatem 29 lat, zanim sie spotkali$my, ale mimo to

Pozdrowienia... byé moze cos zamrazaja, co$, co moze nie jest odstonieciem - nie

odstonieciem rany, nie odstonigciem krzywdy, nie odstonigciem mocy, czy to

aktualnie rodzacej sig, czy nostalgicznej. Tym, co zamraza warszawska palma, jest

12
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pewna zywotnos$¢, ktéra pozostaje w ruchu - jak zima, ktéra owszem, stopnieje, ale

takze powrdci. To, co robie — napisata do mnie - pozwala im [projektom

publicznym] dziatad, ewoluowac i zmieniac si¢ w sposéb niemal biologiczny.

Warstwa za warstwq, spojrzenie za spojrzeniem. Stajq sie rekonstrukcjq

wszystkiego, [ale] w najbardziej materialny, organiczny sposob, jak sie tylko da37. 37. Rajkowska, Joanna.

Niepublikowany wywiad z auto-
rem, 16 sierpnia, 2024.

Joanna Rajkowska, Pozdrowienia z Alej
Jerozolimskich (2002) z kufija, 2011

Po powrocie z Jerozolimy do Warszawy, zauwazyta niedawno, tamten stan
przerazenia — wyczutam to natychmiast — przyniost ze sobq wtasnie to, ten sen, zZe to
sie nigdy nie wydarzylo... ze Szoa nigdy nie byto38. Wielu przeczyta jej stowa i moze
nawet poczuje empatie wobec tej mysli, odbierajac ja jako niemozliwe zyczenie,
prébe powstrzymania czegos, co obecnie nalezy juz jednoznacznie okresli¢ jako
planetarny cykl ludobdjstw, przesiedlen i strukturalnych przesladowan, cykl ktéry — o
ile go nie zatrzymamy - zniszczy nas wszystkich, wszystkie nasze ziemie, wszystkie
nasze wody. A jednak, wydaje mi sie, w tamtym czasie, w jej strachu, mtodosci i
pomieszaniu, to niemozliwe pragnienie zrodzito sie z powodu, ktéry wielu z nas
moze sie wydac jeszcze bardziej znajomym, czyli z pierwotnej niewiedzy i
bezradnych $rodkéw, ktérymi prébujemy stworzyé sobie dom, tak jak wtedy, kiedy
Achille Mbembe - formutujac propozycje etyki majacej by¢ odpowiedzig na nasza
skrajnq stabosc - pisze: nie mozna zamieszkiwac w jakims miejscu, nie bedqc przez
nie zamieszkanym39. 39. Mbembe, Achille. Polityka
wrogosci; Nekropolityka, ttum.
Katarzyna Bojarska i Urszula
Kropiwiec. Krakéw:
Wydawnictwo Karakter, 2018 s.
193, 197.

38. Rajkowska, maj 2024.

13



L'internationale Palma daktylowa Frzeciw redeportacji 8 Apr 2025 | Robert Yerachmiel
przypowiesci, cz?/i europejski pomni Sniderman
Palestyny

Joanna Rajkowska, Pozdrowienia z Alej
Jerozolimskich (2002), instalacja lisci, 2003

Joanna i jej towarzysz podrézy, artysta Artur Zmijewski, napisali potem artykut, zeby
opowiedzie¢ o czasie spedzonym w Palestynie-Israelu podczas drugiej intifady.
Zmagajac sie z jego forma, Joanna zasugerowata, ze zamiast napisa¢ zakonczenie,
powinni posadzi¢ palmy daktylowe wzdtuz Alej Jerozolimskich. Palma daktylowa,
uprawiana w Palestynie od tysiecy lat, jest silnym i wieloznacznym symbolem, bo
daktyle to podstawowy pokarm w wielu kulturach, zaréwno lokalnych, jak i zyjacych
w diasporze, skad zawedrowaty nawet do jezyka polskiego w formie
nieprzettumaczalnego [...] wyrazenia. Palma ci odbita sygnalizuje moment utraty
kontroli, logiki, moment szaleristwa oglqgdany z punktu widzenia osoby twardo
stgpajqcej po ziemi4®. Kwerenda w warszawskiej bibliotece publicznej przywiodta 40. Rajkowska, 2013.
Joanne do odkrycia historii nazwy alei: likwidacji w 1774 roku Nowej Jerozolimy,
zydowskiego osiedla zatozonego dwa lata wczesniej, do ktdérego pierwotnie
prowadzita od Wisty Droga Jerozolimska, przodkini dzisiejszych Alej. Idac w kierunku
Wisty, a nastepnie ja przekraczajac, odwracatem sie zarazem plecami od ruin Nowe;j
Jerozolimy, przefiltrowanych przez warszawskq palme, ktéra jest przejezyczeniem:
zarazem czyms$ obcym, jak i zrozumiatym, lokalnym, karcacym zwrotem.
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia z Alej
Jerozolimskich (2002), 17 czerwca 2019 o godzinie
10:30. Fot. Marek Szczepanski

W konteks$cie budowy dzieta uwaga Joanny na poziomie formalnym skupiata sie w
petni na kwestii skali. Palma miata z daleka robi¢ wrazenie realnej. Mapa, ktorq
mamy w glowie, a zwlaszcza plan miasta, to zbidr obrazow, napisata podczas pracy
nad Pozdrowieniami... Skrecajqc w znajomq ulice, spodziewamy sie takiego wtasnie
obrazu. Jesli pojawi sie nowy element, ktory jq zasadniczo przedefiniuje,
natychmiast podejmujemy wysitek przyswojenia sobie nowego obrazu. Wymaga to
pracy pamieci, witqczajq sie emocje. Interesowato mnie tych kilka sekund

niedowierzania®'. 41. Rajkowska, 2013.

Warszawska palma jest surrealistyczna, intymna, wprowadza refrakcje, ironig. Jest
sztuczna. Jest czujaca, i taka pozostanie, kiedy nas juz nie bedzie. Nie jest moja
prababka, ani prababka Joanny, ani kamieniem nagrobnym 375 000 warszawian-
Zydéw poddanych ludobojstwu, z ktérych zapewne nikt nie wiedziat zbyt wiele o
palmach daktylowych, ktérych zapewne nie nalezy myli¢ ze sztucznym drzewem, bo
ich polskie korzenie byty autentyczne i pradawne. To, co si¢ dzieje w Palestynie-
Izraelu, wchodzi w sktad catego szeregu konkretnych, nierozstrzygnigtych dziatan
panstwa. Europa jest zalezna od Panstwa lzrael jako od pewnej formy restytucji. A
zarazem to nie byta restytucja. Byta to - i nadal jest - kontynuacja naszego
przesladowania, byta ona niczym wigcej niz darem ich broni. Warszawska palma
jest doktadnym cytatem i skonstruowanym ztudzeniem. Palma karci, palma stucha.
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2020, Robert Jaworski, Strajk Kobiet pod palma

Pracowatem kiedy$ z kurdyjsko-iranska myslicielka i aktywistka, Nastaran Saremy,
nad teoretycznym ujeciem miejsca jako erupcji okreslonych momentéw na fizycznym
obszarze, erupciji, ktéra dokonuje sie za sprawa translokalnych wyobrazen i
(tym)czasowych suwerennoéci. W tym sensie miejsce nazywamy ziemiq
wyobrazongq. Z takimi erupcjami nie majg nic wspdlnego granice terytorialne.
Absolutne granice nie wyznaczaja miejsca, a jedynie stosunek dominacji. Palma jest
pomnikiem takiej erupciji, i dlatego wtasnie w Polsce, panstwie narodowym, jest

odbierana jako anty-pomnik. Jak to okreslita kiedy$ Nastaran, zyje na ziemi

Wyobraz'onej42.” 42. Patrz: Saremy, l:lastaran
and Robert Yerachmiel
Sniderman, Axa Xeyal Kirin
Imagined Land s 5343 S,
Upamietnienie spoteczne, 2023-
teraz.

Henry N. Cobb, WARSAW, AUGUST 1947 z
wizualizacja palmy autorstwa Joanny Rajkowskiej
(2012)

4 przerazajqcy ksiezyc
X
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Trzeci przypadek oporow i sit obecnych w angielskim stowie draft nie jest dla mnie
kojacy. Wrecz przeciwnie, jest niepokojacy. Po angielsku etymologiczny rdzen stowa
draft jest zwigzany ze znaczeniem ciggnqgc czy czerpad, ale zarazem: zaciggac (na
przyktad do armii); ciagniemy (draft) wode z rzeki, zeby sie napi¢; szkicujemy (draft)
wstepny projekt architektoniczny na podstawie studium, zeby budowaé; odciggamy
(draw) nastolatkéw od ich mtodosci, zeby usmiercali zycie.

Te skurcze (kontrakcje) Pozdrowieri..., ale tez ich budowa (konstrukcja), po raz
pierwszy umiejscowity warszawskie zabudowania w Palestynie, a ziemie Palestyny w
Warszawie poprzez wyczuwanie, pomieszanie, przestraszenie, poprzez rozciagniecie
na oba terytoria strukturyzujacej sity apartheidu i czystek etnicznych z ich
wymianami, z ich poprzedzaniem i przerastaniem wydarzenh — niepoliczalnej skali
Szoa, jak i niepoliczalnej skali Nakby, nawet jesli te dwa zdarzenia pozostajg wobec
siebie na zawsze odrgbne. Skuteczno$¢ organicznych, refleksyjnych dziatan Joanny
brata si¢ pomimo, ale tez wtasnie z powodu owego niemal catkowicie zniszczonego,
spalonego, uwiezionego i przesiedlonego dziedzictwa jej rodzinnego domu, domu
dziecinstwa nieobecnego ojca, do ktdrego artystka musiata, niejako przypadkiem,
przyblizy¢ sie wtasnym ciatem na ziemi wyobrazonej.

Te skurcze czy kontrakcje Pozdrowieri..., jak i sama ich konstrukcja, wysuwaja
roszczenie wobec jednego z fundamentéw odpowiedzialnosci, przyjmowanej w
imieniu polskiej i europejskiej ontologii — zarbwno za czystki etniczne w Palestynie,
jak i za izraelski strach, ktéry — jak napisata Joanna w obronie swojego
niezrealizowanego projektu Minaret — dzwiga ksztatt paristwa izraelskiego, jego
praktyk, jego apartheidu, jego zbrodni wojennych i jego relacji z Innym43. Jednak
monumentalizacja musi wychodzi¢ ku heterogenicznej teraz-czasowosci (Jetztzeit),
bo inaczej przeradza sie w uswiecenie nieistotnosci i moralnego rozpasania.
Monumentalizacja musi zamraza¢ i odmraza¢ — w rytmie powrotéw zimy, w rytmie
wzbierania drzewnych sokéw.

43. Rajkowska. 2013.

Joanna Rajkowska, wizualicja Minaretu, projekt
publiczny, 2010

Opowiadajac to wszystko, raz jeszcze, robige co moge, zeby by¢ kim$, kto nadal
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mieszka w Warszawie, cho¢ nie mieszkam w Warszawie, prababciu Saro bat Mosze,
nawet jesli nie chciataby$ mnie tam widzie¢, nawet jesli chciataby$ mnie tam
widzie¢, nawet jesli okazatoby sie, Ze sama nigdy stamtad nie pochodzitas. | w ten
sposdb, czynigc co w mojej mocy, robie to, co warszawska palma czyni z wieloma z
nas, to znaczy - szybko, milczaco — sprawia, ze wszyscy, razem, opowiadamy
historie, jednoczesne i odrebne zarazem, w ramach czego$, co Haviva Pedaya, w
odniesieniu do szesnastowiecznej kosmologii upadania i wznoszenia sie rabina
Mojzesza ben Jakuba Kordowero, w Palestynie, na wygnaniu, z Hiszpanii, w
Safedzie, okreslita jako gigantyczny czas**. Moja wersja opowiesci, ktéra rozni sie
od twojej, jest przypowiescia i sptatg dtugu. Cho¢ palma nie jest mi nic dtuzna, to ja
jestem jej co$ winien. Akurat w tej godzinie jestem jej winien spisanie - jako go$¢ - i
jestem jej winien odwage wyrazenia niezgody na krzywde.

Akurat w tej godzinie, po roku niekohczacego sie, bezcelowego, zbiorowego
odwetu, totalnej i nieustannie rozszerzajacej sie wojny (i nie tylko), toczonej przez
obtakany osadniczo-faszystowski rezim Panstwa lzrael, podtaczonego pod
kropléwke broni, teokratycznego konsensusu i prawnego immunitetu zapewnianego
przez Stany Zjednoczone, moj kraj z racji urodzenia, paszportu i schronienia,
ktorego udzielit moim pradziadkom.

Akurat w tej godzinie, po roku masakry za masakra, za masakrg, za masakra, za
masakra, kazdego dnia znosze lekture o kolejnej masakrze - catych rodzin,
uchodzcédw wewnetrznych, czestokro¢ w sytuacjach najwiekszej bezbronnosci,
czestokro¢ czekajacych na racje zywnosciowe, jak podczas macznej masakry z 29
lutego 2024 roku, podczas snu w jedynej wyznaczonej strefie bezpieczenstwa, jak
podczas namiotowej masakry z 26 maja 2024 roku, podczas udzielania pomocy
lekarskiej rannym i chorym, albo wtasnie na rannych lub chorych, jak kiedy
zniszczono kompleks szpitalny Al-Szifa, albo modlgcych sie w szkole, jak podczas
masakry w szkole Al-Tabin.

Joanna Rajkowska, Pozdrowienia z Gazy lll, 2024,
collage

Caty rok odkad trwa juz publiczna egzekucja dokonywana na imionach naszych
przodkdéw, na nazwach naszych tradycji, egzekucja, ktérej dokonuje
rewizjonistyczny, antydemokratyczny rezim, ktory radykalnie i po wielokro¢ przesadzi
o nastaniu catych stuleci wszechplanetarnego antyjudaizmu, jestem tego pewien, bo

8 Apr 2025 | Robert Yerachmiel
Sniderman

44. Pedaya, Haviva. ‘Walking,
Walking Out, and Walking
Through: Transitional Space and
Traumatic Time’, w: Y. Ataria i
in. (red.), Interdisciplinary
Handbook of Trauma and
Culture, Szwajcaria: Springer
International Publishing, 2016.
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przynaleznos$¢ do nas - jak méwiag Swiatu aktualni posiadacze najbardziej
przewrotnej, naiwnej, ulotnej i interesownej wtadzy — musi oznacza¢ bezwarunkowe
poparcie dla takiego wtasnie zniszczenia.

szesnascie tysiecy siedemset pie¢dziesigcioro szescioro dzieci, btogostawionej
pamieci

dziewie¢set dwie cate rodziny, b.p.

dziesie¢ tysiecy pod gruzami, b.p.

sto pie¢dziesiat tysiecy doméw, b.p.

potowa drzew i gospodarstw, b.p.

siedemset studni i wszystkie instalacje odsalajace, b.p.

sto czternascie szpitali i przychodni medycznych, b.p.

dziewie¢set osiemdziesigcioro szescioro pracownikdw medycznych, b.p.
sto dwadziescia trzy szkoty i uczelnie, b.p.

sto siedemdziesiecioro piecioro dziennikarzy, b.p.

trzydziescioro pigcioro zaktadnikow, b.p.

w $wietej Gazie4S.

— ijar 5784 - tiszri 5785, Berlin + Bellingham (USA).

8 Apr 2025 | Robert Yerachmiel
Sniderman

45. Chughtai, 2024.
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